PRODUCTION Julius Caesar [Kaisa dadi]
Data Type:review
Author:Yao, Yi-wei 
Title:On Julius Caesar [Qiantan Kaisa dadi]
Source:China Daily News [Zhonghua ribao]
Place:Taipei
Publisher:China Daily News [Zhonghua ribao]
Date:1977/5/2
Language:Chinese
Abstract:The author suggests that the value of Shakespeare’s works is not historical accuracy but the new fashion in which Shakespeare tells the story. Many critics attempt to uncover Shakespeare's political idea, but the author is intrigued by how Shakespeare shapes his characters.

我非莎士比亞專家。但是我卻知道要成為一個莎士比亞專家是十分累人的事。因為莎士比亞在今日已屬全世界研究的對象,加以文人好作驚人之語,於是新說不斷出現,使人目不暇接,即使皓首窮經,恐亦無法讀遍。這種工作我無此能力,亦無此興趣。今天我之所以敢於執筆為文,由於中國文化學院戲劇系即將演出莎劇《凱撒大帝》,希望我能就該劇對廣大的社會作一點介紹,以引起大家的興趣,使我這個戲劇的愛好者,難以推諉。

《凱撒大帝》可能是莎劇中問題比較少的一部,它似乎沒有版本的問題;寫作的年代相當肯定,為 1599 年;故事來源一般均認為出自普魯塔克(Plutarch)的《希臘羅馬名人傳》。但是在十六世紀末羅馬故事在英國已很流行,可能已有《凱撒劇》在劇院演出。按《哈姆雷特》第三幕第二場,在江湖班子演出之前,哈姆雷特與普隆湼斯的對話中,普隆湼斯說他在大學的時代曾掽演過朱利阿斯.凱撒,於朱彼特神殿為勃魯脫斯所殺等語。可見當時已有這一類的戲劇,只是沒有流傳下來。莎劇有許多係脫胎於前人的本子,《凱撒大帝》是否根據當時的某一腳本改編,則已難稽考。

莎劇的偉大不在於它是否有所依據,而在於它的脫胎換骨。一般人以為他的天才處理,不僅在形式上或結構上,他將普魯塔克所寫的歷史故事予以集中,變為一部緊湊與刺激的戲劇;更重要的他在討論一個嚴肅的政治問題。本劇開場時,正是朱利阿斯.凱撒的凱旋歸來,接受群眾的熱烈歡迎。這個時候羅馬共和政體已走下坡,軍人的勢力逐漸抬頭,元老院和護民官則受到他們的壓制。實際上如龐貝與凱撒,正是此類軍人的典型,他們獲得至高的權力;而市民們因為軍人為他們帶來勝利,也帶來財富,他們毋寧選擇他們為自身利益的保護人,而對共和政體失去信心。所以這正是羅馬舊共和政體將要結束,而專制君主政體即將產生的一個時代。在這一混亂的大時代裏,仍舊有堅守著所謂「高貴羅馬人」(Noblest Roman)的一群:他們崇信的羅馬法律下的民主與自由,他們反對專制與獨裁;勃魯塔斯與凱歇斯正是這一群人的代表者。莎士比士對於這樣的一種政治意識與形態必是深有所感,他一上來就把這一多重衝突表現出來。第一幕第一場,描繪出護民官與平民之間的對立,護民官對凱撒的不滿,平民對於凱撒的擁護。第一幕第二場則在群眾歡呼聲中,把勃魯塔斯與凱歇斯對凱撒反感的不同性質予以揭開。於是羅馬當時的混亂與複雜的情況造成本劇的基本因素,便鮮明而且活潑地呈現於吾人之前。

許多所謂莎士比亞的批評家研究這個問題:莎士比亞的政治觀是什麼。有人認為他站在凱撒的一面,那個時候英國的皇權正盛,而凱撒正是這個君主制度的先驅或象徵。有人則認為莎士比亞同情勃魯塔斯,由於他懷有民主主義的理想,是共和體制的維護者,無奈理想過高,以致失敗。當時亦有人採取調和的說法,或甚至乾脆否認莎士比亞具有何種政治意識,只不過是一個詩人罷了。

但是像這一類的討論,我不想參與,因為我感到興趣的是他筆下的人物。莎士比亞是對於人間萬態,人的性格最具敏銳觀察力的一位。就如參加謀刺凱撒的兩個主角──凱歇斯與勃魯塔斯──言,實際上是不同的型。凱歇斯的反叛凱撒,正如他對勃魯塔斯所說的:

……我生下來就跟凱撒同樣的自由;你也是一樣。……神啊,像這樣一個心神軟弱的人(按指凱撒),卻會征服這個偉大的世界,獨佔著勝利的光榮,真是我所再也想不到的事。(見第一幕第二場)

他的遊說勃魯塔斯:

……人們有時可以支配他們自己的命運;要是我們受制於人,親愛的勃魯塔斯,那錯處並不在我們的命運,而是在我們自己、勃魯塔斯和凱撒;凱撒那個名字又有什麼了不得?為什麼人們只是提起它而不提起勃魯塔斯?把兩個名字寫在一起,您的名字並不比他的難看;放在嘴上唸起來,它也是一樣順口;………我們這位凱撒究竟吃些什麼肥甘美食,才會長得這樣偉大?可恥的時代!羅馬啊,你的高貴的血統已經中斷了!……(見第一幕第二場)

在這樣煽動性言詞中,實際上充滿了個人的妒忌與自私。而勃魯塔斯的謀刺凱撒,所詩的理由完全不同。他說:

祇有叫他死這一個辦法(按指凱撒):我自己對他並沒有私心,只是為了大眾的利益。他將要戴上王冠;那會不會改變他的性格是一個問題;……為了恐怕他有這一天起見,必須早一點防備。既然我們反對他的理由,不是因為他現有什麼可以指責的地方,所以就得這樣說,他在現在的地位上,要是再擴大了他的權力,一定會引起這樣的後患;……(見第二幕第一場)

勃魯塔斯所維護的是共合的制度與公眾的利益,完全沒有私人的理由,他與凱撒之間沒有任何過節。是故當凱歇斯建議一併殺害安東尼時,勃魯塔斯堅決反對。他說:

……因為安東尼不過是凱撒的一隻手臂。讓我們做獻祭的人,不要做屠夫。凱歇斯,我們一致奮起反對凱撒的精神,我們的目的並不是要他流血;啊!要是我們能夠直接戰勝凱撒的精神,我們就可以不必戕害他的身體。可是,唉!凱撒必需因此而流血。……(見第二幕第一場)

他的殺害卡撒完全出於不得已。

當我們了解了勃魯塔斯與凱歇斯之間的差別,我們當不難發現他們的結合是不穩固的,隨時會爆發起爭執;或者可以說他們只是在強敵當前時的一種勉強湊合。其失敗自是必然的了。

我認為莎士比亞更創造了一個重要角色,一個集體的人物-羅馬市民。就是這一群羅馬市民,他們曾崇拜過龐貝,由崇拜龐貝而轉移到凱撒;當凱撒遇刺之後,聽了勃魯塔斯的一番話語,他們又歡呼起勃魯塔斯來了,要把他捧成新的凱撒;(一個立志要廢除凱撒的人竟被捧為新的凱撒,這是多大的嘲弄!)可是安東尼的一篇動人的演講和一張凱撒的遺囑,立即把情勢扭轉了過來!勃魯塔斯在他們的心目中變成叛徒惡賊,要燒毀他們的一切,連帶詩人辛那,因為名字與人相同,也遭了殃。這就是羅馬市民!

勃魯塔斯生存在一個錯誤的時代,勃魯塔斯對那個時代估計錯誤,對凱歇斯的作風估計錯誤,對自己也估計錯誤。這是一部錯誤的悲劇。說得更明白些正是亞里士多德所謂由於判斷上的過失所造成的悲劇,勃魯塔斯是典型的悲劇英雄。

以上所述,仍然只是書本上的《凱撒大帝》,但是莎士比亞的戲劇的另一生命係在劇場之中,我甚至以為惟有在劇場上才能真正體會出他的偉大來。其劇力之沉雄,性格之突出,台詞之魅力,場面之壯闊,會整個兒的把觀眾壓服,古往今來沒有一個戲劇家能望其項背。尤有進者,我們於欣賞之餘,莎士比亞那樣對人性的剖析、人生的體認,足供我們回家去細細咀嚼。

欣聞中國文化學院戲劇系即將演出斯劇,我們當拭目以待。